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1  玻色的生平

1894年，萨特延德拉•纳特•
玻色(Satyendra Nath Bose)出生于

英属印度首都加尔各答的一个中

产阶级家庭 [1]。作为家中的长子

兼独子，他在父权主导的社会背

景下，受到了父亲的极大关注和

培养。他的父亲苏伦特拉•纳特•
玻色(Surendra Nath Bose)，曾在东

印度铁路工程部为殖民地政府服

务。得益于父亲的努力和支持，

玻色接受了优质的教育。玻色5岁
时开始在师范学校上小学，学校

离当时他父亲在加尔各答的约拉

巴根租的房子很近。后来他们搬

到戈巴根自己的房子，玻色转入

附近新印第安人学校继续学习。

在那里，他学习英语、孟加拉

语、历史、地理、数学和梵语。

他对数学特别感兴趣，尤其喜欢

钻研高里•桑卡•戴的算术和代数

教科书。同一时期，孟加拉国老

师萨拉特•钱德拉•沙斯特里(Sarat 
Chandra Shastri)激发了玻色对孟

加拉国语言和文学的热情。

1905年7月19日，印度总督柯

松勋爵(Lord Curzon)对孟加拉国

实施分裂政策，引发了印度民族

主义情绪。当时11岁的玻色受斯

瓦德什(Swadeshi)运动影响，怀着

爱国主义情感参与学生抗议 [1]。

然而，由于父亲的严格要求，他

只能被迫远离革命活动。在严格

的父亲、慈爱的母亲，以及妹妹

的影响下，玻色表现出羞怯、谦

逊和温顺的天性，这限制了他的

政治表达。尽管如此，他对革命

者仍保持一定的关注和同情 [2]。

孟加拉国的分裂深刻影响了玻

色，虽然他倾向民族主义，但受

限于童年时代的经历和经济状

况，他并未积极从事革命活动。

1907年，玻色进入印度教学

校后，表现出对语言的喜爱和天

赋，特别是在梵语和法语方面，

后来他还学习了德语。他虽然视

力不佳，却阅读了许多印度和西

方作家的作品，是一个有思想的

读者。他特别喜欢诗人丁尼生

(Tennyson)和泰戈尔(Tagore)，还
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精通卡利达萨(Kalidasa)的梵语作

品《梅加杜姆》(Meghadootam)，
这些影响了他的写作风格。1908
年，玻色因为生病错过了中级科

学班的入学考试 [3]，只能继续在

印度教学校学习，直到1909年进

入总统学院。在这期间，他不仅

掌握了高等数学，还阅读了多部

印度的梵语经典著作。

玻色在1913年获得理学硕士

学位，并在1915年获得加尔各答

大学混合数学(类似于应用数学)
学位。在这两门学位考试中，

他都排名第一，第二名是梅格•
纳德•萨哈(Megn Nad Saha)[1]。

1916年，玻色受聘担任新成立的

加尔各答大学应用数学系讲师。

当时，甘尼什•普拉萨德(Ganesh 
Prasad)是加尔各答大学应用数学

的教授。不过，由于和普拉萨德

相处得不好，玻色后来转到了物

理系。当时，物理系教职人手不

足，玻色不仅要承担教学任务，

同时还要兼顾系里的组织事务。

尽管如此，他仍抽时间学习法语

和德语，并阅读了大量他所关注

的欧洲物理学文献。

1921年，玻色担任达卡大学

物理系教授。1924年，在校长哈

托格(Hartog)慷慨提供的研究津

贴的资助下，他开始了为期两年

的欧洲旅行和研究休假。同年10
月，玻色从孟买出发抵达巴黎，

与从事量子研究的物理学家建立

了紧密联系。之后，他前往德国

访问，与当地科学家交流学习，

并在柏林与爱因斯坦共事。1926
年返回达卡大学后，他继续担任

教授，并兼任物理系主任。1945
年至1956年，玻色在加尔各答大

学教书，并于退休时获得名誉教

授头衔。1958年，玻色当选英国

皇家学会会员。1974年2月4日，

这位伟大的物理学家去世。

2.1  普朗克定律和光量子假说

2 0世纪早期的物理学家们

仍在努力解决光的波粒二象性问

题。尽管欧洲科学家普遍接受麦

克斯韦的电磁场理论，认为光是

一种波动现象，但爱因斯坦在

1905年提出了光量子假说[14]，表

明光也具有粒子的性质。1909
年，在萨尔茨堡，爱因斯坦提出

的公式揭示了在辐射能量密度

中，代表粒子和波的线性项与平

方项之和的能量均方波动。马丁•
克莱因(Martin Klein)指出，“爱

因斯坦认为，产生波动有两个独

立的原因，辐射理论必须同时提

供波和粒子机制” [15]。这一结论

为后来对波粒二象性和互补性理

论的理解奠定了基础，并在随后

的量子物理学研究中引发广泛而

深入的探讨。尽管越来越多的科

学家认为空腔内的辐射应该被视

作“光量子气体”，但在1905年
前后，爱因斯坦没有深入研究黑

体辐射的“量子气体”模型，原

因有二：①光量子唯一的类粒子

特征是其能量；②光量子不可能

像常规粒子那样相互独立。如果

光量子在统计上是独立的，那么

一个“光子气体”将服从维恩定

律，而不是普朗克定律。然而，

玻色对这场关于令人费解的波粒

二象性和对光的不连续性质的讨

论[16]并不知情。

根据保罗•埃伦费斯特(Paul 
Ehrenfest)的观察，场激发的能

量应该是量子化的。彼得•德拜

(Peter Debye)利用弹性振动量子

化的概念重新推导了普朗克定

律，旨在解释固体的比热。1916
年，爱因斯坦基于辐射平衡给出

普朗克定律的另一个唯象推导，

这种辐射平衡同时考虑了受激辐

射和自发辐射的结果。然而，玻

2  玻色的主要物理成就
起源于德国的量子物理学，

对印度科学家比相对论 [4-6]更具

吸引力。玻色成长于亚洲的一个

偏远殖民地，却成功跻身于当时

这个物理学前沿领域，并以其独

特的量子统计对量子物理学的发

展作出卓越的贡献[7-8]。1918年，

他与萨哈在《哲学杂志》上发表

了论文《论分子有限体积对状态

方程的影响》，这是玻色在理论

物理学领域的首个重要贡献 [9]。

1919年玻色在加尔各答数学学会

上展示了两篇论文。次年，他与

萨哈再次在《哲学杂志》上发表

了论文《状态的方程式》 [10]。

受到爱因斯坦论文的启发，

玻色和萨哈合作出版了一本关于

相对论的论文集。此外，玻色将

爱因斯坦1916年发表的广义相对

论的奠基论文 [1]翻译成英文，由

加尔各答大学出版社出版，这是

该论文的第一个英文版本。考虑

到他们当时身处远离欧洲的殖

民地，这是一个非凡的成就。

此后，玻色在《哲学杂志》上

阅读了玻尔关于对应原理的论

文 [11]，又从德本德拉莫汉•玻色

(Debendramohan Bose)那里得到了

索末菲(Sommerfeld)关于多重量

子化和谱线精细结构的论文[12]。

1920年，玻色在《哲学杂志》上

发表了《关于从光谱发射的量子

理论中推断出里德伯格定律》一

文[13]。

除物理学外，玻色对化学、

文学 (孟加拉语及英语 )、地质

学、动物学、人类学、工程学等

多个学科进行了研究。他还投入

大量时间推广孟加拉语作为教学

语言，将科学论文翻译成孟加拉

语，推动该地区自然科学的发

展。
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色在他1924年发表的《普朗克定

律和光量子假说》中指出[17]，上

述推导在逻辑上存在不合理之

处。当时，玻色可参考的物理文

献为德拜1910年在《物理学年

鉴》上发表的推导普朗克定律的

相关文章。在达卡大学教授热力

学和电磁理论的同时，玻色还进

行相对论和量子理论研究。他发

现在普朗克辐射定律的推导过程

中存在明显的问题，该定律描述

了温度T时平衡电磁辐射(即黑体

辐射 )的能量密度分布函数为： 

ρ(v, T) = 8 [exp (    ) 1] 1πhv3 hv
kTc3 ，(1)

其中v为频率，ρ为能量密度。对

于普朗克定律而言，这只是与实

验数据相一致的猜测公式，其理

论基础有待进一步探究。玻色在

《普朗克定律和光量子假说》一

文中提出了新的理论框架：假设

辐射被限制在体积V中，其总能

量为E。如果存在不同种类的量

子，且每种量子的特征是数N和

能量 hvs(s=0~∞)，则总能量E为：

E=∑s Ns hvs=V∫ρvdv。 (2)
在满足式(2)的情况下，为了

最大化概率，玻色引入一个相互

作用的概率P：
P=(Ns dvs)/(As +Ns dvs)
  =(ň)/(ň+1)， (3)

其中，ň=Ns /Av代表了每个单元格

的平均量子数，A为自发发射常

数，Ns是能量hvs的光量子数。

根据玻色概率定律，吸收系

数会随辐射密度的增加而减小。只

有在辐射强度非常低(ň<<1)时[18]，

才会出现玻色原理所预测的对经

典行为的偏离。虽然在1924年还

没有这种光源，但随着现代量子

光学的发展，像单光子态(Fock
态)和压缩态这类状态[18]均显示出

亚泊松统计这一非经典物理学特

征[19]。此时，总能量E为：

  

V [exp (      ) _1]
_1

E = Σs 
8πhvs3

c3

hv s

kT dvs

V [exp (      ) _1]
_1

E = Σs 
8πhvs3

c3

hv s

kT dvs
。 (4)  

式(4)相当于普朗克公式，可以视

为一个特殊的时刻。后来，包括

爱因斯坦在内的欧洲科学家们推

广了这个公式，从而促进了物理

学的发展。

2.2  热统计学方面的贡献

1924年，玻色在其论文《物

质存在时辐射场的热平衡》[20]中

对普朗克定律现有推导进行了批

判。他指出，德拜证明普朗克定

律可以借助统计力学来推导。然

而，德拜的推导并未完全脱离经

典电动力学，因为他采用了晶格

振动的概念，并假设在特定能量

范围内，能量可以被晶格振动所

代替，这些能量只能是hv的倍数。

尽管如此，玻色认为可以对德拜

的推导进行修改，使其不必依赖

于经典理论中的任何元素[20]。

玻色采用统计学方法，利用

只能具有离散能量的量子粒子，

成功导出了普朗克定律中的两个

因子，这两个因子与经典电动力

学无关。通过相空间参数分析，

玻色将腔内辐射视为理想的光子

气体，每个光子具有特定的能量

(hv)和动量((hv)/c)。基于相空间

中系统熵的极大值，他得出了绝

对温度T时辐射的频率分布。在

这里，玻色将光量子视为光子气

体。与无相互作用的原子不同，

光量子粒子数不守恒且无质量。

更重要的是，玻色指出这些粒子

具有全同的、无法区分的特性。

在经典的统计处理中，这些相位

点被视为是不同的。在推导普朗

克定律时，玻色引入一种粗略的

计算法来计算某个频率间隔内的

状态数。他没有直接计算波频

率，而是对一个粒子相空间中的

体积元进行计数，并将所得表达

式除以体积元的体积。然后，他

将所得表达式乘以“2”以考虑

“极化”。

此外，玻色撰写了一篇题为

《密度波动》的论文，文中提出

了一个基本结果，即根据他提出

的新计数法，气体分子的均方能

量波动可以表示为两项之和：第

一项与频率成正比，对应于非相

互作用分子的麦克斯韦-玻尔兹曼

统计量；第二项与频率的平方成

正比，与波现象的干涉有关[21]。

2.3  辐射场统计特性及光子自旋

在《物质存在时的辐射场的

热平衡》一文中，玻色介绍了光

子自旋的概念以及如何用统计方

法理解磁场[22]，这篇文章的内容

比《普朗克定律和光量子假说》

更为详尽且显得更有雄心。玻色

拒绝了爱因斯坦关于存在两种辐

射过程的特殊假设，即自发辐射

和受激辐射。他指出，从高能态

到低能态的转变可以更优雅地解

释，无需引入爱因斯坦的诱导跃

迁假说。玻色认为自发跃迁足以

解释这一转变，这种转变可以视

为辐射场统计特性的结果。简言

之，光的辐射是统一的单一过

程，源自辐射场的统计特性，而

非特定的能量传递机制。这与玻

色早期的结论相似。

然而，爱因斯坦强烈反对这

些观点。在1924年11月3日给玻

色的回信中，他反对吸收系数与

辐射密度无关的看法，而这一点

得到红外辐射实验的支持。为了

回应爱因斯坦的反对，玻色1925
年1月重新修改了他的论文，并

从巴黎寄给爱因斯坦。尽管如

此，爱因斯坦仍不能接受玻色的

https://www.nature.shu.edu.cn/
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解释，坚持认为自发辐射和受激

辐射是两个截然不同的过程。可

能在听到爱因斯坦进一步的关键

论证后，玻色放弃了他的论文草

稿。深感失望的玻色于1926年返

回印度，此后致力于教学和指导

科研工作，并未再尝试发表他

的论文。尽管他曾在信中提到

法国物理学家保罗•朗之万(Paul 
Langevin)看过这篇论文后认为值

得发表。

此外，作为玻色的最后一

名研究生，帕塔 •高斯 ( P a r t h a 
Ghose )表示，玻色私下里一直

坚称他确实提供了量子理论的

解释，但爱因斯坦将其从翻译

中删除，替换为关于偏振因子

“2”的声明[23]。 玻色认为“光

量子具有一种固有的自旋，其值

只能为‘±h/(2π)’”。没有记录

证明这一点，因为爱因斯坦档案

中缺少玻色的英文原稿。不过，

1931年拉曼(Raman)和巴加万塔姆

(Bhagavantam)发表的论文《光子自

旋的实验证明》提供了证据[24]：玻

色设想了量子除了能量hv 和动量

hv/c之外，还具有与运动方向平

行的固有自旋角动量±h/(2π)的可

能性。因此，权重因子“2”产生

于量子自旋为右旋或左旋的可能

性，对应于角动量的两个交替符

号。

2.4  玻色-爱因斯坦凝聚的实验实
现以及创新发展

1924年，来自加尔各答的不

知名的30岁印度青年玻色，给当

时著名的德国物理学家爱因斯坦

写了一封简短的信。在信中，玻

色请求爱因斯坦帮助发表一篇题

为《普朗克定律和光量子假说》

的论文[25]。爱因斯坦虽然不知道

作者是谁，但还是阅读了这篇论

文，并将其翻译成德语推荐到德

国《时代周刊》杂志发表。关于

玻色的论文，爱因斯坦评价说：

“在我看来，玻色对普朗克公式

的推导是一个重要的进步。他使

用的方法也促成了理想气体的量

子理论的发展，我会在其他地方

更详细地讨论这一理论”[25]。显

然，爱因斯坦对玻色的这一新颖

的思路非常感兴趣，并在柏林科

学院的物理数学研讨会上阅读

了这篇论文[26]。会后，他立即给

玻色寄去一封信，称赞玻色的

工作是向前迈出的“美丽的一

步”[25]。

随后，爱因斯坦推广了玻色

的理论，预测如果将这种原子的

气体冷却到极低温度，所有原子

都会突然聚集在尽可能低的能量

状态。这就是后来对量子物理和

统计物理学产生重大影响的“玻

色-爱因斯坦凝聚”。这一假说在

当时非常大胆，但是受限于实验

条件，一开始进展缓慢。直到1987
年，华裔科学家朱棣文通过激光

冷却技术俘获了中性钠原子[27]，

推动了玻色-爱因斯坦凝聚的实

验实现。朱棣文因在该领域的突

出贡献荣获1997年诺贝尔物理学

奖。1995年，埃里克•康奈尔(Eric 
Cornell)和卡尔•维曼(Carl Wieman)
借鉴了朱棣文的超低温技术，实

现了实验室条件下的玻色-爱因斯

坦凝聚态[28]。紧接着，沃尔夫冈•
凯特勒(Wolfgang Ketterle)独立于

康奈尔和维曼的工作，对钠原子

进行了相应的实验[29]，他用两个

独立的玻色-爱因斯坦凝聚，获得

了非常清晰的干涉图案。这个实

验表明凝聚态原子具有很好的相

干相位。凯特勒还产生出在重力

作用下下落的“玻色-爱因斯坦凝

聚液滴”，最终证实了这一长达

70余年的物理学假说。这三位研

究人员因其发现共同获得2001年

诺贝尔物理学奖。

随着玻色-爱因斯坦凝聚的

证实，超冷玻色以及费米气体性

质的研究迅速成为科学界关注的

焦点。Bloch等人 [30]在探索超低

温费米气体的实验中，深入研究

了强相互作用体系中多体物理的

Feshbach共振，并将超冷原子场

研究与多个物理领域的基本问题

联系起来；Giorgini等人[31]从理论

角度审视了量子简并原子费米气

体的物理性质，尤其关注了稀薄

气体低温下的超流相；Chin等人

探索了超低温气体中的Feshbach
共振现象、简并费米气体和超低

温分子等课题 [32-33]。这些研究不

仅推进了对玻色-爱因斯坦凝聚现

象的理解，也支持了微重力、原

子激光源、少体物理和原子波干

涉测量等领域的长期研究。2020
年，Aveline等人[34]通过将大量原

子置于微重力环境，初步证明了

微重力环境在冷原子实验中的优

势。

玻色和爱因斯坦之间的通信

是科学史上的佳话，为物理学的

新现象奠定了基础。推测玻色-

爱因斯坦凝聚在应用领域颇为有

趣，所涉及的对物质的新颖“控

制”技术给精密测量和纳米技

术等领域带来革命性变革。  值
得一提的是，20世纪初爱因斯坦

已是全球闻名的物理学家，特

别是在爱丁顿日食探险之后。因

此，爱因斯坦鼓舞人心的形象极

大地激励了像玻色这样的年轻科

研人员，他们的研究成果又显

著影响了埃尔温•薛定谔(Erwin 
Schrödinger)后续的工作，并为

1925年后量子力学的发展作出了卓

越贡献。1926年，基于玻色的方

法，恩里科•费米(Enrico Fermi)和
后来的保罗•狄拉克(Paul Dirac)推

https://www.nature.shu.edu.cn/
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导出一个新的、遵循泡利不相容原

理的粒子集合分布公式，该公式后

来被称为费米-狄拉克统计。与此

对应，符合玻色-爱因斯坦统计数

据的粒子被命名为“玻色子”，这

是狄拉克在他出版的《量子力学原

理》中创造的术语[35]。

3  结论

玻色的伟大贡献是众所周知

的。本文回顾了玻色的生平、思

想渊源与科学贡献。尽管玻色成

长于英属殖民地印度，但他不仅

刻苦学习，还对新兴的量子力学

表现出深刻的理解和感悟。这种

精神是他作为科学家值得赞扬的

特质。他创造性地认识到粒子的

不可区分性(或全同性)，表现出

对量子不连续性的独特理解，认

真思考了爱因斯坦关于光量子的

理论。玻色的思想与爱因斯坦颇

为相似，尤其是重新推导普朗克

定律的动机，这推动了量子力学

的新发展，包括量子粒子的特性

和薛定谔的波动力学。他是玻色-

爱因斯坦凝聚这一物理现象的发

现者之一，为现代量子物理学的

重要研究领域作出了开创性的贡

献。

(2024年3月20日收稿)■
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Bose’s life and physical thought: to mark the 130th anniversary of Bose’s birth

LI Zaidong①, NAN Xuemeng②, LIU Wuming③

① Tianjin Key Laboratory of Quantum Optics and Intelligent Photonics, School of Science, Tianjin University of Technology, 

Tianjin 300384, China; ② School of Electrical Engineering and Automation, Tianjin University of Technology, Tianjin 300384, 

China; ③ Institute of Physics, Chinese Academy of Sciences, Beijing 100190, China

Abstract  This paper focuses on the life and contributions to physics of Satyendra Nath Bose (1894—1974), an outstanding Indian 

physicist from the early 20th century. Bose considered the indistinguishability and probability explanation of identical particles. He 

discovered the statistical law of photonic gases based on quantum mechanics. Additionally, he derived Planck’s formula for blackbody 

radiation. His work led to the discovery of Bose-Einstein statistics and Bose-Einstein condensates, which reflect Bose’s outstanding 

contributions to the development of quantum physics.

Key words  Bose, quantum physics, Planck’s formula
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马斯克旗下脑机接口公司完
成第二次人体植入

2024年1月，美国科技公司Neuralink
成功完成全球首例人体脑机接口(BCI)
芯片植入手术。近日，该公司又在第二个

人身上植入了BCI。 
据《自然》报道，Neuralink创始

人埃隆•马斯克表示，第二个BCI工作良

好，1 000多个电极中约有400个正在提

供来自受体大脑的信号。他没有透露植

入手术或接受者的细节，只是指出接受

者患有脊髓损伤。而科学家正在观望

Neuralink能否避免首次植入BCI时遇

到的机械问题。 
Neuralink的BCI名为Telepathy，是

第三个在人体内进行长期测试的商业

BCI植入物。Telepathy是一枚硬币大小

的电子集线器，被放置于接受者颅骨中

的一个洞里。从这个中心出发，手术机

自然信息

器人将64根柔性线穿过大脑周围的液

体和膜，插入控制运动的大脑区域——
运动皮层。 

N e u r a l i n k联合创始人兼总裁

Dongjin Seo表示，手术过程需要20到40
分钟。每根线有16个记录位点共1 024个
电极，可以记录神经活动，并通过蓝牙

向外部设备发送信号。 
Noland Arbaugh颈部以下瘫痪，是

首位接受Neuralink的BCI的人，现在可

以使用该设备控制电脑屏幕上的光标玩

游戏。但在BCI植入一个月后，85%的柔

性线从Arbaugh的大脑中缩回。他说，

这削弱了设备功能，“真的非常困难”。 
作为回应，Neuralink的工程师改

变了算法，将神经数据转换为传递给计

算机的命令。原始算法记录了单个神经

元的活动，而改进后的算法记录了每个

电极附近神经元的平均活动。虽然平均

信号的分辨率较低，但效果立竿见影。 

Neuralink神经外科主任Matthew 
MacDougall近日表示，第一次手术过程

中产生了一个气囊，未来可能会使电极

移位。植入第二个BCI的手术团队会尽

量避免产生气囊，并将电子集线器放置

在颅骨中较低位置，使柔性线更深地穿

入皮层。 
美国贝勒医学院神经外科医生和神

经技术研究员Sameer Sheth说，对BCI植
入过程进行如此多的改变“并不常见”，

“但我认为，能从第一次中吸取教训是好

事，这样第二次才能真正做得更好”。 
N e u r a l i n k的竞争对手、美国

Paradromics公司首席科学家Vikash 
Gilja则表示，该设备的稳定性和耐久性

有待观察。 
马斯克表示，今年可能会再植入8个

BCI。他预测，未来的BCI将帮助患有精

神病、癫痫和记忆力减退等疾病的人。 
[吴玉 编译]

https://www.nature.shu.edu.cn/




